Hace 9 años, el peor dolor que pude sentir un padre, sacudió las entrañas mismas de Benjamín Vicuña y Carolina "Pampita" Ardohain... Sin piedad las risas, las corridas y la felicidad de toda una familia se transformaron en lágrimas... quietud... y una tristeza tan profunda que no tuvo ni tendrá fin... Ese día, la muerte de Blanquita, los marcaba para siempre con el dolor más intenso... pero con la certeza de saber que también a partir de ese día... nunca más estarían solos.
Hace algunas horas, con el dolor tan fresco como aquel día... con el vacío hecho herida, Benjamín Vicuña le escribió una carta, hablándole casi como mirándola a los ojos... "Hace nueve años, se detuvo el tiempo en tu mirada. Una mariposa longeva desplegó sus alas y yo intenté leerla como un papiro, sin entender la letra. Desde ese día, te lleno de cartas mi niña, cartas que van al cielo como mariposas borrachas. Te cuento nuestros días e imagino los tuyos".
El tiempo pasó tan rápido como lento. Nueve años en los que la vida la imagina con su hija y tuvo que aprender a vivirla sin ella. "Nueve años que te disafraste de estrella, la más linda de todas. Nueve años que brillas en nuestras miradas. Blanca mi niña libre, Blanca que habitas el silencio y bailas en medio de la risa de tus hermanos. Blanca que viajas en el tiempo. Sólo escribo para detener ese tiempo y volar entre las cartas. Escribo para ver si te quieres cambiar el disfraz por uno de estrella fugaz, para verte más cerca. Para saber qué estas cartas llegan y si cuando titilas en la noche, es porque escuchas mis rezos".
Como tantas veces, Benjamín volvió a escribirle a su niña... a explicarle cómo la siente y cobija cada día... "Sigue brillando, mi niña, que la noche asoma nuestras almas a las ventanas y podemos rozar tu pelo como una caricia, como una bicicleta estelar con rueditas que viaja, como mariposas que confunden a los amantes, como señales que caen en forma de gotas sobre mi cara, lágrimas dulces, mi amor. Con toda mi fe en la profundidad de tu mirada y en el abrazo eterno que algún día nos daremos".